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Bir İstanbul
D E N j
Efendisi
Mithat Cemal ile küçük bir İstan­
bul Efendisi daha gitti. Türk edebi­
yatı, vefalı âşıklarından birini; Türk 
vatanı âzâd istemez bir tutsağını; ai­
lesi şefkatli bir babayı; tanıdıkları, 
nazik ve ince bir dostu kaybettiler. 
Mithat Cemal, her zaman temiz, zarif 
ve gençti. Yaşlandı, fakat ihtiyarla­
madı. Sıhhatine düşkün, vücudüne 
itinalı idi. Fakat hiç oir zaman kendi 
rahatı için başkasmı rahatsız etmez­
di. îyi yermeyi sever, giyinmede ti- j 
tiz, güzel yaşamaktan hazederdi. Ru­
hu da bedeni gibi yumuşak, mizacı 
hoşlandığı hava gibi ılıktu
Meclis-ârâ, konuşkan, lâtifeci oldu- I 
ğu "halde gönlü yalnız bir insandı. ' 
Hele hayat arkadaşını kaybettikten 
sonra neşeli görünmesine rağmen 
- o da etrafındakilere kendi elemini 
duyurmamak için ihtiyar edilmiş bir 
nezaket eseri idi - Mithat Cemalin 
yüzündeki mahzun ve melânkolik 
renk gün geçtikçe koyulaştı. Ağaran 
saçlarmın beyazlığı, gözlerinin altını 
karartan gölgeleri silemedi. Hayatını, 
hasta çocuğunu kucağında taşıyan bir 
ana gibi, biran akıbetini hayalinden 
çıkarmıyarak sürükliyen bir hali 
verdi. Kederi de kendi kadar tatlı 
idi. Ciğerlerini o mel’un ahtapot ye­
meğe başladıktan sonra görmemiştim. 
Şimdi hiç olmazsa yalnız ölümüne te­
essür duyuyorum.
Mithat Cemal, bizde «fasahat» ge­
leneğinin son ve sahici mümessili - 
dir. Nazmında, nesrinde, yazmasında 
ve konuşmasında edebi sanatlardan 
bir kaçını bir arada yapmamış ola­
mazdı. Galiba evvelsi yıldı, İstanbul 
Kız Lisesinde vereceği bir konferansa 
beni de götürmüştü. Mehmed Akifi 
anlattı. Parça parça, fakat o kadar 
güzel şeyler söyledi ki, lezzetle, isti­
fade ile dinledim. Konferans bitti, 
salondan çıkıyorduk. İki kız öğren­
ciden birinin arkadaşına şöyle dedi­
ğini duydum:
— Ne kadar süslü konuşuyor!-
Yolda bu takdir ve hayranlık cüm­
lesini kendisine naklettiğim zaman 
güldü ve «ne kadar edebî bir tenkidi«
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pek hazetmediğl halde en büyük şa­
irimiz hakkında ancak «Fuzuliyi an- 
lıyamıyorum» demekle yetinirdi. Mi­
zacı, kusur aramaktan çok, meziyet 
görme ve bulmağa meyyaldi.
Eğitim Bakanlığının bastığı Şark 
ve Garb Klâsiklerini en çok öven, 
yayılması ve duyulması için yazılar 
yazan o olmuştu. O da bunlar içeri­
sinde zayıf tercümeler oulunduğunu 
görmüştü. Tanıdığı bazı eserlerde yan 
lışlar bile bulmuş, hattâ bana göster­
mişti. Fakat biliyordu ki, bu bir ha­
yırlı başlangıç, faydalı ir gayrettir; 
kırmamalı, öldürmeme!!, teşvik e t ­
meliydi. Yeni bir Tereümccder ekipi 
doğduğunu, hele ounlar arasında çok 
kıymetli gençler bulunduğunu göre­
rek onları candan takdir ediyordu. 
Bizde yıkıcı tenkidin ne büyük za - 
rarlara sebeb olduğunda tecrübesi ve 
bilgisi çoklarından üstündü. Çalışan­
ları ve yetişenleri birer ümid yıldı­
zı gibi uzaktan ve emniyetle, muhab­
betle seyretti.
Mithat Cemal, bıkmıyan, yorulmı - 
yan bir araştırıcı idi. Bakanlığa bas­
tırmak arzusile Namık Kemale aid 
belgeleri merhum İhsan Sungu ile 
bana gösterdiği zaman hayretler için 
de kalmıştık. Kimlere gitmemiş, kim­
lerden mektublar, resimler, defterler, 
yazı müsveddeleri almamıştı. Bun - 
lan toplamak için senelerini, hazan 
gururunu vermişti. Toplaman bir iş, 
okuyup mânalandırmak daha büyük 
bir iş. Her ikisini de en titiz bir itina 
ile başardı. Üçüncü cildini bitirip or­
taya çıkarmak Maarif Bakanlığına ve 
kederli oğluna düşer. Şimdi önümde 
23 ocak 1945 tarihli ithaf yazısiîe olan 
ilk cildi açık duruyor. Mithat Cemal, 
«Vesikaların Namık Kemalini» yaz­
dı. O bana böyle diyordu ama, asıl 
kendisi, bu cildlerde «çok ayrı, çok 
kendi» olabilmiştir. «Namık Kemal» 
de yâlnız vesikalar değil, dithat Ce­
mal de konuşmuştur. Konuşmuştur 
ve iyi etmiştir.
Namık Kemali tamamladıktan »mi­
ra Tevfik Fikrete merak sarmıştı. 
Bu meraklar, sebebsiz değildir. Na­
mık Kemal kitabfle «Vatan» fikrinin 
bulucusu olan İnsanı devri içinde 
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dedi.
Mithat Cemal, tam mânaslle oir 
münevverdi. Daima ve her gün yeni 
bir şey öğrenmiştir. Her zaman oku­
muş, her zaman yazmıştır. Edebiyat 
âlemimizin devir devir ve ancak şek­
li değişen kuru gürültülerine, katıl­
mamış, köşesinde müstakil kalmasını 
bilmiştir. Münevverlikte ısrarı, ha - 
yatının tek inadıdır, diyebiliriz. Ki - 
tab severdi. Aldığı veya getir M iği iyi 
baskılı fransızca kitabları, bilhassa 
kıymetli el yazmalarını sahife snhife 
açarak, beğendiği yerleri işaret ede­
rek gösterirken mücevherlerini a 'ka- 
daşma itina ve gururla uzatan bir 
hanımefendi kadar incelir, jevklenir, 
hattâ sevinirdi. Yatağının, yazı m a ­
sasının bir arada bulunduğu küçük 
ve güzel odayı şimdi gözümün önü­
ne getiriyorum, oradaki konuşmala­
rımızı hatırlıyorum. Acaba -son», o- 
rada mı oldu? diye korkunç Hr sual 
dilimin ucuna geliyor. Bu zehirli so - 
rudan kaçın gene onun konuşmala­
rına dönüyorum. Ama ne güç, ne 
acı?...
Hayatta ve edebiyatta kimseyi kur­
madı. «Sağlığında söyleme, ölümünde 
söyleme, ne zaman söyliyeceğiz?» di­
yenlerden değildi. Abdülhak Hâmid- 
de olsa olsa doğru dürüst beş mısra 
ya çıkar ya çıkmaz, cinsinden mü­
balâğalı hükümlere üzülür ve yüz 
vermezdi. İstanbul dili söylendiği için
ve devrini anlatmak için yazdı. Yaz­
madı, bu eserle Namık Kemale hey­
kel dikti. Onu Mithat Cemalsiz alır - 
sanız mühim, onunla beraber alırsa­
nız güzeldir. B ir heykel ki. sanat e- 
seri sanatkârla yanyana. Fikrete ge - 
ünce onu gerek kendi, gerek büyük 
dostu Mehmed Akif için usta sayı - 
yordu. Bu hüküm doğrudur. Güzel 
türkçe yazdığında şüphe otmıyan 
Muallim Nacide bile bazan kekeli - 
yen aruz dilini rahatça ve İstanbul - 
İuca kanuşturan, Fikrettir. Edebiyat 
tarihimizden Fikreti çekerseniz Yah­
ya Kemalin aruzu bile sendeler.
Fikret, Mithat Cemalin evinde kos­
koca bir dolabdı. Fikretin, orada, an­
cak elbiseleri ve çamaşırları yoktu. 
Bayram tebriklerine, müsveddelere, 
müsveddeler üstünde tashihlere, kü­
çük küçük resimlere, hattâ karala - 
malara kadar bütün Fikret, o dola­
bın içindeydi. Tam bir günü onun 
delâletile, onun nazik ev sahibi sab- 
rile Fikretin yanında geçirdim. Yal­
nız o günün zevkini, Mithat Cemal 
için ben de bir kıtab yazsam ödiye- 
mem. Gene o gündü ki, Saduîlah Pa­
şanın, bizde Yunan Klâsikleri hak­
kında İlk tecessüsü duyan ve ehem­
miyetini anlıyan olduğunu bana 
keşfettirdi, îlyad tercümesini hem o- 
kudu, hem bir nüshasını bana verdi. 
Bu kıymetli hediyenin karşılığı ola­
rak bir küçük vaı’di kendisine ver­
memi İstiyordu: Bu metni ondan ön­
ce neşretmiyecektim. Ne olurdu o, 
bu masum kıskançlığını yerme geti­
rebilşeydi...
Mithat Cemal, yaşadığı insanlar a- 
rasında bir adamı sevdi: Mehmed
Akif; bir adama taparcasına hayran 
oldu: Atatürk. «Mehmed Akif» kita­
bı, merhuma dîkilebilecek en canlı 
mezartaşıdır. Bütün gayreti. Akifi 
softalıktan, taassubdan, terakki düş­
manlığından tebrie etmekti. Bu kita­
bı okuyanlar, Akifin asil benliğini, 
vatanperver tarafını, terakki âşıklığı­
nı, kitabın başındaki çerçevenin için 
de duran aynadan seyrediyor gibi 
apaçık ve aydınlık görürler. Doğru, 
sert ve tenzilâtsız bir ahlâk adamı o- 
lan Akifte, dinin, bir cemiyet görü­
sü olduğunu farketmemiş olanlara 
Mithat Cemalin «Akif» kitabını tav­
siye ederim.
Atatürke minneti iki yöndendi. B i­
ri yıkılmış, sahihsiz kalmış «Vatan» ı 
kurtarması, öbürü bu tarihî vazifeyi 
görürken kendinden iki iman mısra­
ını şahid göstermesi idi. Esasen Mit­
hat Cemalde mihrab, Namık Kemalin 
elile kurulan, yeni mânasındaki «Va­
tan» dı. Milleti, o da, üstadı gibi 
«Vatan» görmüştür. Şu halde Vatan, 
bu mânayı kaybedip de Mustafa K e­
malin ruhunda tekrar hayata kavu­
şunca bunu başaran insana bütün 
ruhile bağlandı. O’nun için yazdığı 
mısralar, muhatabı kadar kendisi ve 
kendisinin samimi kanaatleridir.
Su anda, mezar dediğimiz hücreye 
sığmış ve sığınmış olan Mithat Ce - 
mali bu kısa sütunların gölgesine 
hapsetmiş olmanın ıstırabı benim 
için, ölümünün verdiği acıdan az 
değil Bizden sonra gelenler, yan 
kalmış emeklerini yoketmivarak ona 
borçlarını ödemelidirler. Bu vazife 
başı sağ olası oğlundan, eiğerpâresln- 
den başlar. Gözyaşları, ölenlerimizin 
hatırasını silmemeli. ölüm gfin'erin- 
de ruhlarına Mevlid okumakla kal­
mamalı, İrfan miraslarını strlar ho­
runca okunacak hale getirm 'liviz. 
Bu dilekleri, dileklerin en büyüğü ve 
en sonu ile bitireyim: Allah. en» ga­
ni gani rahmet evlesin!...
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